Жан-Мари Руар
"ВОСТОК - ЗАПАД": вечная любовь
(размышления о кинофильме)

Политический роман и политический художественный фильм, как правило, не стихия французских авторов. Кинорежиссер Режис Варнье дает урок тонкости и проницательности.

Идет ли речь о романах или о фильмах, остается фактом, что французы чувствуют себя неуютно в политической теме. Они гораздо более одарены в историческом жанре. От Александра Дюма до Филиппа де Брока, от Луи Арагона до "Святой недели" Жан-Поля Рапно, от Жионо до "Золотой кареты" Ренуара есть несомненные удачи. Но вот в жанре политического романа и кино мы гораздо беднее. "Антуан Блое" Низана, "Жиль" Дриё Ла Рошеля, "Большая иллюзия" Ренуара, некоторые фильмы Ива Буассэ или Коста Гавраса — можно пересчитать по пальцам.

Зато итальянцы и англичане отлично умеют включать интригу в социальный или политический контекст: "Капут" Малапарте, "Мы так друг друга любили" Этторе Скола, фильмы Дино Ризи,
Бертолуччи, Франческо Рози, "Огненные возы", и "Жизнь прекрасна" Бенигни — примеры безусловных удач.

Вот почему "Восток — Запад" вызвал у меня такой восторг. Фильм Режиса Варнье (автора "Индокитая") очень хорошо сумел соединить любовную интригу с политическим фоном, фикцию с историей. То, что Пастернаку удалось сделать в "Докторе Живаго", Михалкову в "Утомленном солнце", Режис Варнье мастерски воплощает в своем фильме. Задача не из самых легких, так как чувства и политика редко ладят. Идеология может раздавить интригу всем своим весом. Часто задняя мысль идеологического нравоучения всё портит. Автор должен постоянно избегать двух опасностей: желания что-то доказать и пропаганды. Только так можно сберечь маленький ручеек человеческой
правды, текущий между развалин большой Истории.

Это то, что Режису Варнье удалось сделать с фильмом "Восток — Запад". Сюжет вечный, даже если действие происходит в конкретной эпохе — в 1946 году, когда советский режим предложил русским эмигрантам вернуться в свою страну. В это же самое время Сталин настойчиво требовал от союзников по антигитлеровской коалиции выдачи ему власовских военнопленных. Союзники согласились с этим требованием. Более половины выданных (60 тысяч) были казнены прямо в Одессе,
а остальные отправлены в ГУЛаг. Протеста со стороны союзников не последовало. Таков контекст действия этого фильма.

Итак, молодой врач русского происхождения, влекомый голосом ностальгии по родине, возвращается из Франции в СССР вместе со своей женой, француженкой, и сыном. Родина встретила их злой мачехой. Вокруг себя они видят нищету, повальное доносительство, расстрелы без суда и ложные процессы — все признаки тоталитарного строя в самом его край-нем, сталинском, проявлении.

В фильме захватывает то, что он идет значительно дальше проблемы сталинского режима, или даже — вообще советской системы. Об этом, собственно, давно все сказано, и нам все ясно. Подобный сюжет фильма мог бы быть подсмотрен везде, где любящие друг друга мужчина и
женщина противостоят тоталитарной системе: в Иране, Афганистане, Китае — в любом другом месте.

Это фильм и о страданиях в любви. Влюбленная замужняя пара — ещё одно оригинальная черта фильма — в этой ужасающей ситуации начинает себя терзать. Жена восстает. Она хочет бежать любым способом, а её муж, похоже, согласился со своей судьбой. И даже наоборот — делает карьеру в этой ситуации. Он вступает в партию и принимает ответственный пост... Вечная проблема внутри тоталитаризма: бежать — когда это возможно — или делать вид, что соглашаешься на неприемлемое, и входить в сам механизм системы, чтобы её изменить.

Режис Варнье показывает советское общество не односторонне. Мы видим и его человеческие черты: культ спорта, любовь к танцам, песням, определенные черты патриотизма, трудового энтузиазма, все качества жизни: благородство, эгоизм, элегантность и заурядность. Он избежал пафоса. В этом фильме нет крови, нет насилия — этого дурацкого насилия, которое ничему не учит и которое нам каждый вечер показывают на экранах телевизора. Насилие в этом фильме внутреннее: разрушительная сила истории, губящая отдельные личности, их любовь и счастье.

Вода играет большую роль в этом замечательном фильме; она символ свободы — вода бассейнов, бурная вода Черного моря. Что касается актеров — Сандрин Боннэр, Катрин Денёв и Олег Меньшиков — они превосходно играют эту простую и вечную историю. Как часто бывает
скучно в кино... На этот раз мне показалось, что я присутствую на действии, которое позволяет проникнуть умом и чувствами в потаенные зоны души. Фильм останется, он послужит уроком виртуозной игры на нюансах, проницательного искусства и свободы.